Everything is Computer!
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Abstract

[ENG]

In an era when digital acceleration dominates graphic design, processes
are standardized, manual gestures erased, and creativity reduced to pre-defined
templates. This research calls for the urgent emergence of a Slow Graphic Design
movement. Inspired by slow food and slow design, it proposes a critical and
reflective practice to counteract the dehumanizing effects of digital tools (Adobe
software, Al generators, social media platforms). The first part examines how these
tools function as “black boxes" obscuring creative processes and draining designers'
skills. The second introduces empowerment through skills, a concept that insists on
tool mastery and process transparency. Finally, the study explores hybrid practices
where digital and analog intersect, reintroducing materiality, imperfection, and
humanity into a standardized environment.

Slow Graphic Design is not nostalgia but resistance: a demand for depth over
speed, craft over automation, and design that breathes, hesitates, and remains
profoundly human.

[FR]

A I'&re oll I'accélération numérique domine le design graphique, les processus
se standardisent, les gestes manuels s'effacent et la créativité se réduit a des modeéles
pré-fabriqués. Ce mémoire appelle a I'urgence d'un « Slow Graphic Design ». Inspiré
du mouvement slow food et du slow design, il propose une pratique critique et
réflexive pour contrer les effets déshumanisants des outils numeériques (logiciels
Adobe, IA générative, réseaux sociaux). La premiére partie analyse ces outils comme
des « boites noires » qui obscurcissent le processus créatif et appauvrissent les
compétences des designers. La seconde introduit 'encapacitation par les savoir-faire,
concept qui valorise la maitrise des outils et la transparence des processus. Enfin,
I'étude explore des pratiques hybrides ol numérique et analogique se rencontrent,
réintroduisant matérialité, imperfection et humanité dans un environnement
standardisé.

Le Slow Graphic Design n'est pas une réflexion nostalgique mais une résistance :
un besoin de profondeur, de valorisation du savoir-faire et un retour vers I'lhumanité
face ala vitesse.



“What design needs is ten years of total turmoil... anarchy... after that
maybe it will mean something again... stand for something again.

We have lost our plot. Our story line. We have lost our soul™

— Kalle Lasn, « The Future of Design », 2006.

Kalle Lasn est une figure majeure de la critique culturelle contemporaine, mélant design,
activisme et médias pour remettre en question les logiques consuméristes et proposer
des alternatives sociales et créatives. Il est le cofondateur de Adbusters Media Foundation
et de son magazine éponyme, Adbusters, sans publicité et profondément anticapitaliste.
Il a écrit plusieurs ouvrages reconnus, dont Design Anarchy (2006), Culture Jam (1999)
et Meme Wars (2012). Il est également une figure majeure du mouvement « Occupy Wall
Street », lancé en septembre 2011, un mouvement populiste de gauche qui dénoncait les
inégalités économiques, le capitalisme, la cupidité des entreprises, la grande finance et
I'influence de l'argent en politique.

1 « Ce dont le design a hesoin, c’est de dix années de chaos total... d'anarchie... aprés cela, peut-étre qu’il retrouvera un
sens... qu'il représentera a nouveau quelque chose. Nous avons perdu notre fil conducteur. Notre intrigue. Nous avons
perdu notre ame. »



Introcduction

"“\WOW. Everything is computer!”

— Donald Trump, 45e et 47e président des Etats-Unis d’Amérique.

Oui, M. Trump, tout est ordinateur. Cela peut paraitre un peu ridicule, mais ce constat que
nous a fait Donald Trump en mars 2025, pendant qu’il entrait dans une Tesla EV, nous invite
a réfléchir a une thématique beaucoup plus complexe : celle de la place du numérique dans
notre quotidien.

L'« ordinateur* »* prend de plus en plus de place dans nos vies et il devient compliqué,
voire impossible, de se déconnecter totalement. Le numérique s'alimente a une vitesse
exponentielle? et a aujourd’hui envahi le design graphique : il permet de produire plus, plus
vite et a moindre co(t. Il participe d’'une certaine fagon a la déshumanisation des échanges
en répondant a une logique d'efficacité qui structure désormais notre chaine créative. Mais
au-dela de cette accélération, c'est la perte de matitrise des processus qui pose probleme.

Comment ralentir le processus de création graphique dans un environnement dominé par
l'accélération numérique ?

Ce mémoire s'articule autour de trois axes: d'abord, le numérique envisagé comme
accélérateur du design graphique; ensuite, la question de l'encapacitation et de
I'’émancipation face aux outils; enfin, la nécessité de réintroduire 'lhumain au coeur du
processus créatif.

1 Le terme ordinateur* ne peut pas étre confondu avec « numérique ». L'ordinateur désigne une machine matérielle,
tandis que le numérique renvoie a un systéme global de codage et de circulation des données. Autrement dit, lI'ordinateur
est un support du numérique, mais le numérique est devenu un environnement qui débhorde largement la simple machine.
Ici, on parlera donc plutdt de « numérique™ » opposé a I'« analogique™ ». Le terme ordinateur ne peut pas étre confondu
avec « numeérique ». L'ordinateur désigne une machine matérielle, tandis que le numérique renvoie a un systéme global
de codage et de circulation des données. Autrement dit, l'ordinateur est un support du numérique, mais le numérique
est devenu un environnement qui déborde largement la simple machine. Ici, on parlera donc plutdt de « numérique »
opposé a I'« analogique ».

2 Cf. Révolution numérique™ dans le glossaire. * indique une définition dans le glossaire.



1. Le numéricque comme acceélérateur

Logiciels, IA génératives, plateformes de diffusion, formats standardisés... Le numérique a
gagné : il est devenu tellement évident qu’on ne le questionne plus. Pourtant, Pierre Landou
affirme dans Le Philosophe et I'Ordinateur : « Quand les technologies se font oublier pour
se montrer naturelles, il devient encore plus nécessaire de faire advenir [...] une forme de
réflexivité. »*

L'avénementde la PAO%*, des logiciels Adobe, du cloud jusqu’a I'lA ne constitue pas seulement
une suite de nouveaux outils. Il marque un véritable changement de paradigme® de la
création graphique, ou I'expérimentation manuelle et la matérialité des supports cedent
la place a des environnements dématérialisés, interconnectés et régis par des logiques
algorithmiques. Ce basculement transforme le rythme et I'échelle de la production
graphique, désormais alignée sur les impératifs du capitalisme : efficacité, rapidité et
optimisation.

L'accélération du graphisme est moins liée au contenu qu'a I'environnement technologique :
production massive d'images, décentralisation instantanée (partage mondial, télétravail)
et formats courts (TikTok, Instagram) alimentent une cadence effrénée de création, portée
par la quéte de visibilité et par le besoin d’appartenance a un réseau professionnel, ou le-a
graphiste cherche a partager son travail et consolider sa place dans un marché saturé. fig. 1

Marshall McLuhan affirmait que « le message, c’est le médium?2 » : chaque technologie
engendre un environnement dont nous ne percevons souvent que le contenu. Aujourd’hui,
images, typographies et formats sont fagonnés par le numérique, infrastructure
omniprésente mais invisible du design graphique. Au sein de la communauté, une fatigue
s'installe. Les graphistes expriment un sentiment de saturation, partagé entre la nécessité
de produire toujours plus pour rester visibles et la difficulté de préserver un espace de
réflexion et d'expérimentation. Je me demande alors : pourquoi n‘existe-t-il pas un « slow
graphic design », capable de réintroduire réflexion, matérialité et humanité dans nos
pratiques ?

Le slow design, né du « slow movement »* (issu du slow food), vise a prendre le temps
de concevoir des projets de qualité en intégrant bien-étre humain, durabilité et éthique
environnementale. Contrairement a une approche centrée sur l'objet, il s'applique a tout
(produits, expériences, services ou organisations) en évaluant les impacts a court et long
terme. Collaboratif et holistique®, il influence souvent la vie de ceux qui le pratiquent et
rejoint des méthodes comme le « design thinking »*.

1 Demain l’école, Medium, n° 44-45, extrait de « Le Philosophe et I'Ordinateur » par Pierre Landou, p. 298-313, 2015.

2 Extrait de I'introduction a la deuxiéme édition de «Pour comprendre les médias>» Marshall Mc Luhan (Points Essais,
Paris, 1997) pages 13, 14 & 15. https://web.mit.edu/allanmc/www/mcluhan.mediummessage.pdf

3 Le mouvement slow, né en 1986 avec la slow food (lancée par Carlo Petrini contre I'ouverture d'un McDonald's a
Rome), prone un ralentissement de la vie moderne pour privilégier qualité, conscience et durabilité. Il valorise I'instant
présent, les liens humains et environnementaux, et s'étend a divers domaines (alimentation, villes, mode, éducation...),
promouvant un mode de vie équilibré et holistique face a l'accélération contemporaine.

4 Le Design Thinking est une méthode d’innovation centrée sur I'humain, fondée sur 'empathie, la créativité, la co-créa-
tion et I'itération. Elle utilise les outils du design pour résoudre des problemes (sociaux, économiques) et concevoir
des solutions adaptées aux besoins des utilisateurs, tout en transformant l'organisation du travail. Cf. Graphic Design
Thinking: Beyond Brainstorming, Ellen Lupton, 2010.



Figure 1: Tableau de transposition des principes « slow » au domaine du graphisme

savoir-faire artisanal

techniques
traditionnelles

imprimer localement,
encres végétales

Mouvement Principes clés | Transposition Exemples Spécificités du
slow au graphisme concret graphisme
Slow Food Local, saisonnier, Matériaux locaux, Papiers recyclés, Le graphisme doit

réinventer une
localité, valoriser les
artisans locaux

Slow Design

Durabilité, matériaux
sobres, processus
visible

Réflexivité, durabilité
des visuels,
transparence

Choix de la matiere
au centre des projets,
étre conscient de
tout le processus

Dématérialisation
comment montrer le
processus quand tout
est numérique?

moins de contenu,

quantitatif, plus

de toujours produire,

Slow Art Temps long pour Lenteur dans la Privilégier le dessin/ Hybridation,
créer/observer, création, valorisation | croquis manuel. trouver un équilibre
artisanat du geste Passer par la main numérique/

avant le numérique analogique

Slow Tech Technologies Outils numériques Logiciels open- Choix conscient
sobres, réparables, légers et maitrisés source), désactiver des outils, non-
minimalistes les mises a jour dépendance,

automatiques contrdler son usage

Slow Work Réduction du Temps dédié a un Bloquer des plages Résistance aux délais
multitache, projet, refus de la horaires, minimiser le | irréalistes et au
concentration précipitation nombre de projet et graphiste multitache

de tache

Slow Media Approfondissement, | Graphisme moins Ralentir ce besoin Revaloriser la

production, éditions

réparabilité, éthique

éviter les tendances

dure dans le temps,
éviter les tendances
et les rebranding
annuels

consommation qualitatif étre a la page, étre limitée, réduire sa
réfléchie visible pollution visuelle
Slow Fashion Durabilité, Visuels intemporels, | Penser un design qui | Privilégier le contact

humain, qualité >
quantité

Slow Science

Rigueur, observation,
temps long, rélfexion,
collaboration

Recherche graphique
approfondie, prendre
le temps de Vérifier
et consolider les
résultats

Privilégier
I'expérimentation a la
production

Expérimentation,
accepter les essais/
erreurs comme
partie intégrante du
processus.

On constate qu’il n‘existe pas encore de « slow graphic design ». Si certain-e-s graphistes
I'incarnent, personne ne le revendique clairement. Pourquoi ? Le-a graphiste mérite de
ralentir.



Ce tableau (fig. 1) a été élaboré a partir d'une comparaison entre différents mouvements
« slow » déja existants et sert d'appui pour mes propos. Les principes clés ont été retenus
puis transposés au champ du graphisme, avec quelques exemples concrets. Une colonne
supplémentaire met en évidence les spécificités propres a la discipline, afin de souligner
les tensions et particularités du graphisme face a ces principes. Il s'agit d’'une construction
personnelle, qui vise a ouvrir une piste de réflexion sur la possibilité d'un « slow graphic
design » inspiré du travail d'Alastair Fuad-Luke?.

Ralentir le processus de création graphique ne reléve pas seulement d’'un choix esthétique
ou méthodologique : c'est aussi un enjeu social et culturel. En France, la 1égitimité du-de la
graphiste a ralentir est souvent mal comprise. La discipline tend alors a étre réduite a une
fonction d'exécutant, plutot qu'a une pratique exigeante et réflexive.

Etre plus transparent-e avec le commanditaire et les collaborateurs du projet sur les
étapes, le temps et la complexité du processus pourrait contribuer a valoriser le métier, a
I'image de la slow fashion qui transforme la lenteur et le savoir-faire en gages de qualité
et de légitimité.

Cette transparence permettrait de justifier le prix d’'une prestation et d'offrir aux graphistes
la possibilité de vivre dighement de leur travail, sans se perdre dans une cadence menant
parfois au désenchantement ou au dégolit du métier. Certes, ralentir est un privilege
que tous ne peuvent pas s'offrir, mais c'est aussi une posture qui peut initier une prise
de conscience collective. En changeant les pratiques, méme a petite échelle, il devient
possible de revaloriser le graphisme en France et de rappeler qu'il s'agit d'une discipline
profondément humaine, porteuse de sens et de singularité.

1 Fuad-Luke, Alastair. Design Activism: Beautiful Strangeness for a Sustainable World. London: Earthscan, 2009.
Fuad-Luke, Alastair. Slow Design - A Paradigm Shift in Design Philosophy ?, 2002. || est le premier a théoriser le slow
design.



2. Encapacitation et @mancipation

Helen Armstrong souligne dans The Design Theory* que le design se réinvente a chaque
révolution technologique. Aujourd’hui, c'est le numérique qui en constitue le cadre. Les
designers doivent suivre I'évolution rapide des outils, tandis que la démocratisation des
logiciels freemium®* (Canva, Capcut) brouille la frontiére entre amateurs et professionnels.
Le-a graphiste est attendu-e partout: vidéo, dessin, retouche, impression, vectoriel. Ces
exigences, souvent associées a une pression économique, alourdissent sa charge mentale
(fig.1). Cette évolution interroge l'outil : comment offrir aux graphistes les moyens de
repenser leur réle et de s’émanciper dans le numérique ?

L'empowerment® peut-&étre 'une des réponses? a cette question. Toutefois, il ne s'agit
pas de rejeter le numérique, mais de distinguer les technologies selon qu'elles favorisent
ou entravent l'autonomie créative. Dans La Convivialité, Ivan lllich décrit l'outil convivial®
comme une technologie qui libére les individus de la domination industrielle et favorise
leur autonomie.

A partir de ce concept, on peut observer que les logiciels propriétaires tels qu’Adobe
ne relevent pas de cette convivialité : ils enferment l'utilisateur dans des standards qui
imposent des formats, des protocoles et des workflows* inspirés de logiques industrielles.
La ot un pinceauillustre la liberté d’'usage, ces outils numériques imposent une dépendance
technique et économique, et agissent comme des boites noires? qui invisibilisent le
processus créatif.

A l'inverse, certaines approches comme le Web2Print ou le creative coding permettent de
penser le numérique comme une matiere*. Ces pratiques offrent un contrdle paramétrique
total tout en restant visuelles, ce qui les garde accessibles (fig.2), et conservent une
part de transparence dans le protocole (fig.1). Elles incarnent une forme de convivialité
technique ou l'utilisateur comprend et mattrise les processus qu'il met en ceuvre.

1 Graphic Design Theory: Readings from the field, Helen Armstrong, 2009 (p.6-10).

2 'empowerment* (ou « encapacitation » pour éviter I'anglicisme) en design numérique c'est par exemple des designs
intuitifs, accessibles et personnalisables, ainsi que par des mécanismes de transparence et de feedback qui clarifient
les interactions. Que ce soit en simplifiant des processus complexes, en offrant des options de personnalisation ou en
impliquant les utilisateurs dans la co-création, I'empowerment place I'lhumain au coeur de la conception.

3 Le concept d'outil convivial d'lvan lllich (La Convivialité, 1973) est un instrument ou une institution qui, contrairement
aux technologies aliénantes des sociétés industrielles, renforce I'autonomie individuelle et collective. Un outil est dit
convivial g'il est accessible, maftrisable par ses utilisateurs, adaptable a leurs besoins, et s'il favorise la coopération
plutdt que la dépendance. Bien que formulé dans les années 1970, ce texte reste pertinent pour analyser les enjeux

contemporains liés a la technologie, a I'écologie et a 'organisation sociale.

4 Une « hoite noire » dans le numérique désigne un systéme dont on connalt les entrées et les sorties, mais dont le
fonctionnement interne reste invisible ou incompréhensible.
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Figure 2: Exemple d'interface de creative coding (cables.gl). A gauche, les patches et
nodes; a droite, le rendu.

‘ Filter 2 mipmap

April Greiman, pionniere du graphisme numérique, expérimente dés les années 1980 avec
Mac, caméra et scanner pour créer un magazine expérimental dans Design Quarterly, n° 133
(fig. 3). Elle integre les bugs et les pixels comme matériaux® de création. Par I'usage de la
lithographie, son travail opere une hybridation entre analogique et numérique. Greiman

compte ainsi parmi les premieres a interroger l'outil numérique?.

Figure 3: April Greiman, Does It Make Sense?, recto-verso (recto en haut - verso en bas),
Design Quarterly, n° 133, 1986. Lithographie, 68,9 x 193,4 cm.

1 Extrait de Iinterview d’April Greiman sur Readymag (2021), traduit en francais : « Les personnes qui congoivent
Photoshop ou After Effects ne sont pas celles qui créent avec ces outils. Elles ne résolvent pas les problémes auxquels
nous faisons face. Alors, il faut avancer en pataugeant et se retrouver englué dans les sables mouvants d'ingénierie et
de technologie de quelqu’'un d’autre. »
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3. Réintroduire I'humain

Ralentir, c'est peut-étre limiter ses outils, refuser les mises a jour constantes des logiciels,
revenir a l'artisanat et valoriser le savoir-faire (fig.1). Ralentir, c'est résister. Au lieu de
décentraliser la production et de perdre en compétence, il s'agit de prendre le temps de
comprendre le processus derriére chaque projet. Replacer I'lhumain au centre.

Cette logique de résistance trouve un écho dans les projets de Stefan Sagmeister. Ses
affiches typographiques sculptées dans des gobelets de café (fig. 4) ou gravées sur la peau
(fig. 5) rappellent que le design peut redevenir un acte manifeste et manuel, ot le temps
et le matériau sont constitutifs du message. Le numérique intervient ensuite comme outil
de diffusion, en gardant une trace de la matérialité du processus.

Figure 5 : Affiche pour la conférence annuelle de
I'AIGA, Detroit, 1999, Stefan Sagmeister.

Figure 4 : Design Achievement Awards, 2003,
par Stefan Sagmeister et Matthias Ernstberger.

L'automatisation du graphisme pourrait laisser penser qu'elle permet de souffler et de
déléguer pour travailler de maniere plus saine. Nicholas Carr, dans The Glass Cage?, nous
dit: « Utilisée avec discernement, [I'automatisation] peut nous débarrasser des besognes
ingrates et nous pousser vers des activités plus stimulantes et épanouissantes. Le
probléme est que nous ne savons pas trés bien réfléchir rationnellement a 'automatisation
ni comprendre ses implications. Nous ne savons pas quand dire “assez” ou méme “attends
un instant”. automatisation en soi n'est ni bonne ni mauvaise : c'est son usage qui fait la
différence, et en prendre conscience est un début. »

En définitive, ralentir le processus graphique, c'est aussi réaffirmer l'unicité et I'humanité
de chaque création. Chaque projet devient porteur d’'une sensibilité propre et rappelle
que la création graphique n'est pas seulement une production visuelle, mais une pratique
incarnée et relationnelle.

1Nicholas Carr, The Glass Cage: How Our Computers Are Changing Us, 2014.
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Conclusion

Ce mémoire s'est construit autour d'une interrogation : pourquoi
n‘existe-t-il pas un « slow graphic design » et quelles formes
pourrait-il prendre ? Lanalyse a montré que le numérique
accélereetuniformise, fragilisantlasingularité des pratiques.Elle
a ensuite mis en évidence une possible émancipation par l'outil,
endistinguant technologies libératrices et contraignantes. Enfin,
elle asouligné lanécessité de réintroduire I’hnumain, en valorisant
matérialité, hybridation et résistance a I'automatisation.

Ainsi, si le ralentissement reste difficile a légitimer dans une
profession souvent réduite a l'exécution, il peut constituer
une posture critique et contribuer a revaloriser le graphisme.
Ce travail ouvre des pistes sur la reconnaissance du métier
en France et sur la transposition des principes du mouvement
« slow » a dautres champs de création. Dans une société
dominée par l'accélération, le « slow graphic design » rappelle
la dimension humaine du graphisme et redonne au temps et au
geste leur valeur.
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Discussion chez Polygraph

GV': Gabriel Vaury
PB: Pierre-André Ballestrieri
SS: Sarah Soukhaseum (moi)

SS : Merci beaucoup a vous deux pour votre temps. Ma question,
c'est un peu autour du « slow-graphisme », et comment
peut-on ralentir le processus créatif dans un environnement
dominé par le numérique. Donc je parle aussi de l'artisanat face
a l'accélération numérique, et de la place du geste manuel dans
le graphisme aujourd’hui. Alors est-ce que c'est possible de te
présenter un peu rapidement ?

GV: Oui, je m'appelle Gabriel Vaury, j'ai fait mes études a
I'école Estienne il y a maintenant dix ans, un premier dipldme
justement de métier d'art, un DMA en gravure, et apres, jai
fait un DSAA en design typographique. Jai choisi le design
typographique parce que jaimais l'approche manuelle qui
m'‘amenait a un design numérique. Aujourd’hui, ca fait cing
ans que je dirige I'atelier Polygraph, et entre I'école et cette
activité, j'ai été graphiste indépendant, imprimeur artisan
principalement, dans plusieurs structures.

S§S: OK. Je voulais savoir comment se déroule le processus de
création typique chez Polygraph, de la commande a la livraison ?

GV : Ah, c'est une vraie bonne question. En plus, c'est ce qu’on
essaie d'expliquer a tous nos stagiaires, a tous les gens qui
visitent I'atelier. Je ne sais pas quel terme tu as utilisé, tu as
utilisé « commande » ; en ce moment, on est en train de refaire
notre site, de réfléchir un peu aux termes qu'on utilise, aux
positionnements qu’on a... Et moi, j'aime bien parler de « projet
>, parce qu’on essaie de construire une imprimerie qui n‘est pas
1a que pour imprimer, mais qui est 1a pour répondre a un besoin
avant toute chose.

Souvent, la finalité, ¢a va étre d'imprimer, mais la question,

c'est : en fonction du besoin exprimé par le client, et de notre
compréhension de ce besoin, quel type d'impression va
répondre le mieux a ce besoin. Du coup, ¢a dépend quand méme
un peu des projets, mais en général, on va essayer d'avoir un
contact oral, via téléphone ou physiquement a l'atelier, avec le
client.

Quand ce sont des demandes trés simples, tout peut étre

fait par mail. Il va y avoir les projets d'édition, par exemple
d'auto-édition, etc. Les projets qu‘on va appeler « carterie haut
de gamme », ¢a va étre les faire-part (mariage, naissance,
etc.). Mais aussi des projets ou il y a de la mise en page, de la
conception ou les deux, un accompagnement graphique et de
I'impression.

L3, peut-&tre que Pierre-André pourra donner aussi son avis.

On a travaillé sur la communication du parti écologiste de
Chaville, c’est un bon exemple de comment on croise un
savoir-faire et comment celui-ci ameéne a des positionnements
graphiques. Il en parlera mieux que moi, mais en tout cas, il y

a une typologie assez variée de projets dans l'atelier. La prise
de contact physique n‘est pas obligatoire, mais on la favorise
le plus possible, parce que, justement, on veut que les gens
touchent la matiére avant de choisir des choses.

La petite phrase un peu commerciale que j'utilise parfois,
c'est « Imprimons moins, imprimons mieux ». C'est que si
aujourd’hui, il y a un sujet sur I'écologie et la recyclabilité des
choses — méme si, finalement, par rapport aux mails, on a
quand méme beaucoup moins de problématiques et on est
beaucoup moins polluants que beaucoup d'ohjets numériques
—, c'est quand méme un sujet pour beaucoup de nos clients.

Et étre slir qu'on imprime sur le bon support, a la bonne échelle,
dans les bons délais, etc,, c’est aussi s'assurer qu’on ne va pas
générer de gache inutile de matiére et qu'on ne va pas travailler
pour rien en termes de temps.

Donc voil3, les étapes : la prise de contact et le cernage du
besoin, on va dire; le devis, I'estimation du temps qu’on va
passer a faire les choses, en fonction de la complexité du projet
(parfois, c’est aussi le temps de faire des maquettes) ;

la fabrication.

L3, je pense beaucoup au projet d'édition. Derniérement, on a
pas mal travaillé pour des petits collectifs ou des artistes qui
avaient des besoins assez spécifiques ou des envies un peu hors
normes. De fagcon générale, on n‘aime pas trop le standard, mais
on a quand méme standardisé un peu nos approches a certains
moments.

Disons que nous, on n'a pas de produit standardisé, c’est plus
qu'on va avoir des processus standardisés. Et aprés, c'est en
fonction de la discussion avec le client qu'on va aller vers le plus
ou le moins personnalisé. Du coup, dans la phase du devis, s'il y
a des projets trés complexes, on va aussi faire des maquettes,
on va faire des livres en blanc, par exemple, ou méme parfois
des versions imprimées pour valider aussi la colorimétrie,

les papiers, etc. Et la fabrication. S'il y a des fabrications plus
complexes que le standard — comme on a fait un leporello,

il fallait s'assurer que le fichier était correct, que c'était
compatible avec nos machines, que la fabrication était dans les
exigences et les standards du collectif, etc.

PB:J'ai un exemple sympa : un maquettage dans la carterie de
luxe. J'ai des mariés qui veulent des faire-part avec deux plis
qui se rabattent en fenétre. Normalement, c'est en se rabattant
vis-a-vis, et 13, ils veulent que les rabats soient I'un par-dessus
l'autre, en superposition. Et la-dessus, ils n‘arrivent pas a se
décider sur les dimensions. Nous, il faut aussi qu’on rationalise
par rapport a la taille des feuilles sur lesquelles on imprime.
Donc je suis typiqguement en phase avec eux de maquettage
:en gros, ¢a donne quoi si c'est du A6 fermé ? Ca donne quoi

si c'est du A5 fermé ? Ca donne quoi si c’est entre les deux

? Et c'est une partie du boulot qu’on fait, qu’ils ne trouveront
jamais sur Internet. Parce qu’en fait, ils vont acheter un produit
préfabriqué sur Internet, que nous, on peut faire sur mesure
pour eux. Donc ils vont arriver a quelque chose qui correspond
entiérement a leurs besoins et a leurs attentes. Et puis, il y a
aussi un c6té un peu bricolé sur mesure, qui est assumé, mais
qui permet justement d’arriver a des choses qui sont vraiment
ce que les clients veulent, et pas juste du préfabriqué comme ils
le trouveraient sur les plateformes.

GV :Dong, la variété d'outils et la maltrise qu'on a de la
production nous permettent de pousser un peu les limites

et justement de sortir du standard sans prendre de risques
temporels ou matériels. Et souvent, c’est dans cette phase
préliminaire qu'on a les bonnes idées. Par exemple, sur le projet
sur lequel Pierre-André a travaillé, le besoin du collectif citoyen
des écologistes, c'était de montrer qu'ils avaient une régence
horizontale et qu’ils n‘avaient pas forcément une personne a
mettre en avant, mais plutot un collectif. On les avait orientés
vers un papier 100 % recyclé, une colorimétrie ton sur ton,

qui consomme peu d'encre, puisqu’ils nous demandaient une
intervention graphique. Alors on a fait le choix de limiter les
aplats, etc. Et la petite idée qu'on a eue — et qui est vraiment la
conjonction entre nos modes de production, notre connaissance
et leurs besoins —, ca a été de dire que les flyers A6, on peut en
disposer huit sur un format A3, et plutdt que d'imprimer un flyer
avec la méme téte dessus, on a fait huit flyers différents.
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PB : Plutdt que de faire une personne en 2 000 exemplaires,

on leur a proposé une déclinaison du modele, ol, en gros, ils

se retrouvent a avoir huit tétes différentes. Et d'ailleurs, ils
m'ont fait le retour : le tractage s'est super bien passé, et en
plus, parmi les gens qui touchaient les flyers, il y en avait qui
essayaient de faire une collection Pokémon, en essayant d'avoir
toutes les tétes. Ce que je trouve super fun.

GV: Ce qui était le but, en fait, parce que nous, ce qu’‘on voulait,
c'était que ca aille dans leur sens, que les gens soient curieux.
Et moi, c'est |3 oul j'ai eu cette idée : si le flyer se ressemble
quasiment trait pour trait, mais que la photo qui est dessus est
différente, alors ca va interpeller les gens, et du coup ¢a va faire
parler. Et le but d'une régence horizontale, c'est que les gens
communiquent entre eux. Ace moment-13, j'étais assez content
de cette astuce qu'on a trouvée, Pierre-André, et voil3, le retour
du client, finalement, c'est exactement ce qui s'est passé. Les
gens qui ont remarqué la différence dans les flyers ont cherché
a les collectionner, mais du coup, forcément, le message
s'imprégne heaucoup plus, et 'aspect horizontal de leur fagon
de prendre des décisions, il se montre en objet, en fait. Parce
que finalement, tout le monde a son flyer, et il n'y a pas juste le
futur maire.

Donc voila, dans les étapes du devis, on va aussi avoir ce genre
de prise de conscience, et aprés, il y a la partie fabrication.
Une fois que toute la conception, le colit, la temporalité ont
été validés avec le client, et qu'on a fait le devis, maintenant la
balle est dans notre camp, et 13, on produit quoi. Et aprés, il y

a toute la partie finale : la préparation du paquet, l'emballage,
la livraison, toutes ces choses-la. Ce sont un peu les quatre
grandes étapes par lesquelles le projet passe.

S§S: Et jai vu que vous faites les livraisons a vélo, en plus.

GV : Ca, c'est Pierre-André, ancien coursier professionnel,
et toujours coursier professionnel, mais pour Polygraph
maintenant.

PB : J'ai bossé deux ans et demi comme coursier, alors que je
faisais plein de trucs associatifs a coté. Donc en gros, j'avais
des missions, des activités qui étaient peu payées ou pas
payées. C'est aussi la période ol j'ai commencé a faire du
design graphique en indépendant : en gros, j'avais des gens qui
me demandaient de l'aide sur leur communication, et je leur
filais des coups de main. Mais a c6té, pour gagner des sous,
j'étais coursier. Et c’est comme ¢a que j'ai rencontré Gabriel —
enfin, Gabriel était un ami a la base. Si j'ai commencé a bosser
pour l'imprimerie, la premiére prestation que jai faite, c'est
littéralement une livraison.

C'est Gabriel qui m’appelle en mode : « T'es toujours coursier ?
T'as un cargo, il faut que t'ailles @ 30 km de 1a pour aller chercher
des films de dorure pour faire du marquage a chaud », pour le
dépanner par rapport a un client. Rires.

S§S: En tout cas, c'est trop bien de choisir le vélo. Quand jai lu ca
sur le site, ca fait la différence.

PB : Ouij, je suis d'accord, c'est trés différenciant, et je ne sais
pas a quel point ¢a joue. Il y a des clients qui apprécient juste
le fait qu’on fasse la livraison, mais qu’on les fasse en voiture,
en scooter, en vélo... Parfois, c’est un peu anecdotique, mais par
contre, on a une grosse association qui s'appelle la Convention
des Entreprises pour le Climat, donc la CEC, et eux, ils brassent
un peu plein de moyennes et grosses entreprises qui cherchent
3 aller vers quelque chose de plus vert dans leur production. En
gros, ils essaient d’avancer dans ce sens, et eux, on leur livre
tout systématiquement en cargo quand c'est sur Paris ou la
Petite Couronne.

Et je sais que pour le coup, c’est vraiment apprécié. Parfois, pour
des commandes un peu conséquentes, j'ai livré récemment,

fin novembre-déhut décembre, deux commandes avec 200
rapports carré-collés, c'était genre 60 kilos ou un truc comme
ca. Mais oui, on fait ¢ca. Autant qu’on peut.

S§S: Une autre question, qui a déja été un peu répondue
avant : comment les techniques artisanales que vous utilisez
s'intégrent-elles dans un paysage graphique majoritairement
numérique ?

PB: En fait, nous, quand on parle de techniques artisanales
pour les vendre, souvent on parle des techniques que maitrise
Gabriel, et c'est de I'impression artisanale au sens ol on utilise
des machines qui sont maintenant un peu « hors du temps ».
La, notre machine date des années 1960, mais en gros, ce sont
des machines qui ont été créées pendant la seconde moitié

du XXe siécle, et qui servent a faire du marquage a chaud, du
gaufrage, éventuellement du letterpress, parce que la-bas,

ce sont des machines qui servent a la typographie. En fait,
maintenant, c'est devenu une forme d’ennoblissement, mais
tout est finalement géré numériquement en amont. Et le cachet
artisanal, il est impossible a reproduire autrement qu'avec ces
machines-la. Quand tu fais de la dorure ou du film a chaud,

le papier est tout de suite embossé, méme si la pression est
minimale. Il y a toujours un embossage du papier, et ce sont des
choses que les gens continuent a chercher.

GV: Typiquement, cette dorure artisanale, c'était le standard
industriel jusqu'a il n'y a pas longtemps, ca l'est toujours a
certains endroits, mais c'est plus maintenant dans ce qu’on va
catégoriser d'artisanal. Aujourd’hui, il y a d’autres techniques qui
existent, dont la dorure numérique, etc., mais ces techniques
numériques n‘ont pas du tout un rapport a la matiére et au
toucher qui est similaire, parce que la dorure numérique,

c'est un film qui est tout plat, et qui est mis forcément sur

un pelliculage de plastique mat. Donc tu ne peux pas choisir
les papiers sur lesquels tu appliques cette technique, ¢a va
forcément découcher, tu as forcément du plastique, et tu

n‘as pas du tout cette espéce d'embossage, ce rapport un peu
volumétrique au papier. Il y a une expérience qui se passe ici, il
faut presque le lire sans le voir, juste en le touchant. La dorure
numérique, la seule différence que tu vas avoir, ¢a va étre qu'il
y a un aspect qui est mat et un aspect qui est brillant. Donc au
toucher, tu fais un peu la différence, mais ce n'‘est pas un relief.

Et en fait, ce rapport-la au papier, je ne suis pas le seul a
I'apprécier : preuve en est qu'il y a beaucoup de clients qui le
préférent a la dorure numérique. D'ailleurs, on a décidé de ne
pas s'équiper en dorure numérique, et de le sous-traiter plutot
que de l'avoir. Nous, on reste sur des aspects le plus artisanal
possible.

S§S: 0uij, parce que la question que je posais a Pierre-André,
c'était le rapport au numérique. C'est quoi votre positionnement
par rapport a ¢a, surtout qu’on est dans une période ol tout
devient numérique dans le graphisme ?

GV : Oui, mon positionnement, c'est qu’on est obligé de faire
avec. En fait, c’est un peu la petite histoire de quand jai repris
cet atelier ici : je ne m'attendais pas a trouver une machine
artisanale ici. Il y a cing ans, je suis venu comme un client
imprimer un dossier, et en fait, jai été surpris de voir une presse
artisanale dans un atelier comme ¢a. Jai entrepris I'imprimeur
de I"époque, Philippe Benoit-Lucy, mon prédécesseur. On me
posait la question : « Est-ce que cette machine est 1a pour
décorer, ou est-ce que vous l'utilisez vraiment ? » Parce que
j'étais super surpris, et lui était inversement surpris qu’a mon
age, je connaisse une machine de cet age-13, parce que ce

sont des machines qui ont soixante ans, voire plus. Et en fait,
justement, moi, c'était mon expérience professionnelle d'avant :
quand j'ai travaillé a Chatillon en tant qu'imprimeur conducteur
de presse typographique, je faisais des cartes de visite en typo
en encre — enfin, en typographie, c'est plus en plomb, parce que
ca fait bien longtemps qu'on a arrété de composer en plomb.

Maintenant, on utilise des polymeres, et notamment ce

que je faisais, ¢ca s'appelle de la thermo : c’est des encres
thermogonflantes. En gros, on va saupoudrer une poudre, et
souvent, c’est utilisé en DIY aussi aujourd’hui, mais en fait, de
facon industrielle, ca existe aussi.
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On imprime avec de I'encre standard imprimée, donc une encre
grasse, on va saupoudrer cette poudre gonflante dessus, et on
va chauffer les feuilles. En chauffant, ca va agglomérer l'encre
et lui donner un petit relief, et ca permet de se différencier et
de donner un aspect tactile assez intéressant au texte, sans
fabriquer un outil de gaufrage. C'est ¢a I'intérét a ce moment-la.

Je faisais ga sur cette machine-la. Il y a cing ans, je rencontre
mon prédécesseur, je vois cette machine, je m'interroge :

« Est-ce qu'il en a un vrai usage ? » Il me dit que oui. Lui, il se
surprend du fait que, de ma génération, je connaisse ¢a. Et en
fait, le rapport au numérique, il était 1a : je me suis rendu compte
que lui aussi, finalement, il arrivait a faire vivre, pour coexister,
ces deux pratiques-la. Moi, j'avais le savoir-faire, principalement
artisanal ; le numérique, je I'ai appris sur le tard, mais je pouvais
maintenir cet équilibre-1a.

Aprés, j'ai conscience que je suis un peu un miraculé, dans

le sens ol cet assemblage-1a, comme je le propose, il est
possible dans un endroit géographique. Par exemple, tu peux
étre Parisien, les gens ont les moyens de payer de la dorure
artisanale. Je dis souvent que si j'avais la méme imprimerie
dans le 93, je ne pense pas que je pourrais vendre les mémes
produits, ou en tout cas, je ne vendrais pas la méme proportion
de produits. Stirement que je ferais plus de flyers et moins de
dorures artisanales.

Cette cohabitation dépend aussi du milieu socioculturel dans
lequel je suis. Aujourd’hui, 13 ot on est a Chaville, il y a une
clientéle qui a une culture de l'artisanat, et du coup, pour eux,
ca fait sens de soutenir ¢a et de le consommer. Ca ne serait pas
vrai partout.

Pour finir sur cette histoire de cohabitation, moi, de par mon
cursus, jai un cursus manuel et artisanal, j'ai une autre partie
de mon cursus qui est trés numérique, parce que le design
typographique, je I'ai appris de facon un peu traditionnelle, avec
le dessin a la main, au calque, etc., mais trés trés rapidement,
on a travaillé sur ordinateur, et a la fin, on ne travaillait que
sur ordinateur. Et d'ailleurs, c'est un peu un truc qui m'a dégu,
parce que ce n‘est pas ce que je venais chercher. Moi, j'ai fait,
dans mon dipldme de gravure, des poincons typographiques
que j'avais gravés a la main, et du coup, je voulais retrouver ce
rapport a la forme de la lettre, ce qui est sculpté et pas juste
dessiné sur un MacBook.

On n'a pas tout dans la vie. Mais par rapport a I'imprimerie,

je n‘ai pas fait tous les domaines, mais j'ai quand méme pu
brasser un peu de sérigraphie, un peu de lithographie, un peu de
typographie au plomb, un peu de thermo, un peu de gaufrage, un
peu de marquage a feu. Je n‘ai pas fait d'offset, parce que c’est
plutdt une échelle industrielle, avec des machines gigantesques,
et il y a vraiment des formations dédiées a ca, notamment a
Estienne, mais aussi a Colmar, etc. Et c'est, pour le coup, pas ma
formation. Et c'est en ¢a, en fait, que j'étais expert de rien, et jai
croisé mon savoir-faire sur les deux disciplines pour créer un
peu ma propre discipline.

S§S: Vous utilisez quoi comme outil numérique ?

GV : Principalement la suite Adobe. En fait, c'est a mon grand
désarroi qu'on travaille avec la suite Adobe. J'aurais aimé
travailler avec des outils plus open source. Mais le probléme,
c'est la compatibilité. Le studio de design graphique dont je te
parlais, il pouvait se permettre de travailler avec leurs propres
outils, parce qu’en finalité, ils produisent un PDF et apreés,
I'imprimeur se débrouille. Nous, on produit un PDF, certes, mais
en fait, on travaille avec des graphistes, avec des clients formés
ou pas formés du tout. Il faut qu’on soit compatible avec le

plus grand nombre. Malheureusement, le plus grand nombre,
c'est la suite Adohe. On est méme obligé, des fois, de travailler
sur PowerPoint, parce que c'est littéralement le logiciel que les
gens utilisent le plus pour mettre en page. Les gens n‘ont pas de
compétences sur la suite Adobe. En général, ils se rabattent sur
les logiciels de bureautique. Il y a Canva qui commence a faire
son chemin. Du coup, nous, on se forme un peu a tout.

Je dirais qu’en proportion, on travaille 3 90 % sur la suite Adobe,
qu’'on maitrise et qu'on a optimisée aussi pour nos propres
besoins. On utilise beaucoup les scripts, etc. Aujourd’hui, jai
une maitrise de la suite Adobe qui fait qu'il y aurait un co(t

de réapprentissage dans un autre logiciel qui serait vraiment
compliqué. Mais je m'accroche, parce qu'on posséde aussi la
suite Affinity. Justement, ne pas avoir tous ses ceufs dans le
méme panier. Aussi parce que la suite Affinity, justement, elle
sort de la logique de I'abonnement mensuel, et c’est un truc
avec lequel je suis complétement, radicalement opposé, parce
qu'en fait, c'est littéralement dire aux gens qu'ils ne possédent
plus leur travail.

S§S:0n a un peu parlé de I'lA. Je voulais vous demander : est-ce
qu'on vous a déja envoyé quelque chose qui était fait par I'lA, et
c'est quoi votre rapport avec son utilisation ?

GV : Alors oui, on nous envoie des choses faites par I'lA. On l'a
vu quasi instantanément. Dés que les modeles de diffusion ont
commencé a devenir un peu potables et surtout disponibles

au grand public, on I'a vu. Surprenamment, c'est plutot les
collectivités — type mairie et compagnie — qui se gavent sur
ce genre de choses, parce que souvent, ils n‘ont pas de service
graphique intégré. Quand ils en ont, ce ne sont pas des gens qui
ont fait des études de graphisme, et encore moins d'illustration.

En fait, créer un visuel, si tu es uniquement graphiste, tu peux
contourner le fait de ne pas avoir d'illustration et de créer du
visuel avec du texte, de la forme, etc. Mais dés que tu veux
illustrer, soit tu fais appel a un illustrateur, soit aujourd’hui, tu
fais appel a une IA. Et franchement, on I'a vu un peu trop de
fois déja. Justement, Pierre-André parlait de Canva, et en fait,
aujourd’hui, Canva, comme heaucoup de logiciels, sur-propose
de IlA. L3, dans les derniéres versions d’Adobe, il n'y a pas vingt
minutes ol je travaille sans qu'il y ait un pop-up débile qui me
demande si je veux générer un truc en IA. Alors qu'en plus, ce
n‘est méme pas compris dans I'abonnement. Et ¢a, c'est horrible
: tu payes déja ton abonnement, et en plus, on te dit de payer
des crédits pour générer une image débile que tu pourrais
générer graphiquement sur Internet.

On n'est pas réfractaires hétement et méchamment. On ne

fait pas d'IA générative, on fait de I'lA pour des besoins trés
spécifiques, typiquement de l'agrandissement. Le scaling, ¢a,
c'est un vrai besoin, et pour le coup, c’est mieux que Photoshop
pour faire du scaling. On le faisait déja avec Photoshop, mais
globalement, on en fait trés peu. Sauf cas spécifique, on a

trés peu fait appel a I'lA générative, et ca ne nous intéresse
pas. Mé@me si c’est une photo libre de droits un peu moins
intéressante que la photo en IA. En fait, la photo en IA, je finis
toujours par la voir, et ce n'est pas plaisant. En fait, on va essayer
d'utiliser I'IA dans des moments ot le rapport qualité-temps
passé est vraiment hyper important.

Et ouais, sur la propriété intellectuelle, effectivement,
aujourd’hui, il y a quand méme des hases de données remplies
de visuels ou il suffit juste de créditer des gens qui ont vraiment
travaillé dessus pour l'avoir. On ne va pas utiliser de I'IA et
défoncer la planéte juste pour ca. L'upscaling, ¢ca fonctionne en
local, il n'y a pas de requéte, ca ne passe pas par Internet, ca
peut marcher.

Enfin, voila, encore une fois, comme je disais tout a I'heure, c'est
important quand méme de vivre avec son temps. Donc on ne

va pas nier en bloc I'lA. Mais du coup, ca m’a mis maintenant

un degré de méfiance sur les visuels générés par IA, ca rajoute
une étape de vérification dans mon travail. Et ¢a, pour le coup,
je le note. Et ca ne me facilite pas tant que ca la vie, finalement.
Le fait que mes clients aient accés a des IA mais ne sachent
pas s’en servir, c'est presque pire que quand ils ne savaient

pas utiliser le logiciel de mise en page. Parce que quand ils

ne savaient pas utiliser le logiciel, ils étaient obligés de me
demander de l'aide, de demander l'aide a un graphiste. Alors que
maintenant, ils ont I'impression de pouvoir le faire par eux-
mémes.
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Alors que finalement, vu qu’ils ne maftrisent pas plus I'lA que le
logiciel de design graphique, et qu’ils n‘ont pas plus la culture
de ce qui est un visuel qui fonctionne et un visuel qui ne
fonctionne pas, les erreurs sont les mémes. Mais en plus, on ne
peut pas revenir en arriére, parce que I'lA, il y a ce coté un peu
hoite noire qui rend les choses compliquées. Parce qu'on ne
peut pas dire au client : « Changez votre prompt », on ne sait
pas a quel prompt il a fait appel. On a un rapport trés mitigé a
I"A. On l'utilise quand méme un petit peu. Nous, on l'utilise en
local. Mais en génération visuelle, zéro. On utilise la banque de
données et images gratuites Freepik pour travailler.

SS: Est-ce que vous avez ohservé des changements dans les
attentes de vos clients au fil des années ?

GV : Les gens que jai formés a l'atelier, souvent, je simplifie a
I'extréme et je dis souvent qu'il faut comprendre, quand le client
vient, 8'il cherche un délai, un prix ou une qualité. Parfois, il en
cherche deux des trois. Mais s'il cherche les trois, ca n‘existe
pas. Un client qui vient pour un délai et de la qualité, c'est
possihle, mais a ce moment-13, il ne peut pas demander un prix.
Un client qui vient pour un prix et un délai, c'est possible, mais

a ce moment-13, il va devoir renier sur la qualité. Nous, on essaie
d'étre le plus pédagogique la-dessus et surtout de hien cerner le
besoin du client pour étre juste. Le pire des cas de figure, c'est le
client qui vient pour le prix et la qualité. Il veut un bon prix, mais
il veut la qualité. Certes, on a le hiais de dire qu'on va prendre
notre temps et qu‘on va réussir a faire ¢a, mais il y a un moment
ol la bonne qualité colite plus cher en termes de matiére
premiére. Certes, on peut se dire que si on a deux semaines
pour faire le fichier, on va étre plus sympa sur la fagcon dont on
compte notre temps pour le fichier, mais si on choisit un papier
qui colite trois fois plus cher, il colite quand méme trois fois
plus cher.

De facon générale, avec Internet, effectivement, les gens sont
moins patients. On remarque que nos clients de cinquante ans
et plus ont plutdt I'habitude de nous déposer un projet et de
partir en nous disant « Vous me recontactez quand c’est prét
», et en nous donnant super confiance sur le prix et en nous
donnant confiance globalement. Mais ouais, il y a un truc o,
pour moi, il y a quand méme vraiment une histoire de rapport
a la matiére. Encore une fois, c'est une généralité, mais dans
les gens qui sont nés entre les années 1980 et 2000, il y a
encore un rapport au fait de faire physiquement. Parce qu'ils
ont encore vécu dans un monde oU, quand ils étaient jeunes,
on allait faire physiquement dans plein de boutiques. Pas
forcément I'imprimerie, mais chez le cordonnier, enfin, voila.
La ou, effectivement, je pense que les post-2000, quand ils ont
commencé a avoir besoin de services, il y avait déja quasiment
tout qui existait en services web.

Et de fait, c’'est un changement de paradigme que les vieilles
générations ne comprennent pas... Mais il y a aussi les attentes
en termes de qualité d'objet produit. Et pareil, finalement, je
trouve que c'est plutdt a la baisse. Dans le sens ol plus les
gens sont vieux, plus ils ont une exigence, quand méme, de
qualité, et plus ils sont jeunes, et moins c'est le cas. Je pense
que c'est aussi dii au fait qu'Internet standardise. Et pour faire
des produits a des colits assez réduits, produits souvent en
Chine, produits souvent en qualité moindre, 13 ou les vieilles
générations, vu qu'ils avaient I'habitude que les choses soient
faites avec plus d'attention et de soin, ils ont aussi un degré
d'exigence de qualité actif qui est plus élevé.

S§S:Siun ou une jeune graphiste vous demandait comment
réintroduire du geste manuel dans sa pratique, qu'est-ce que tu
lui répondrais ?

GV : Fais avec tes mains. Par exemple, fais de la calligraphie, fais
du collage. Moi, j'ai eu de la chance quand jai fait mes études
d'art appliqué : on était a une transition entre le numérique et
mes profs. Il y avait une génération qui avait fait que du manuel
et une génération qui commencait a utiliser beaucoup de
numeérique.

Mais je n‘ai pas été la génération qui avait des tablettes
numériques, jai travaillé sur des vieux Mac, je n‘avais pas
travaillé sur des écrans tactiles. Jai révé durant toutes mes
études d'avoir Procreate, mais ca n'existait pas a I'époque. Et le
jour oU ca existait, ca faisait déja cing ans que j'étais sorti de
I'école, et j'avais la flemme d'apprendre 3 utiliser Procreate.

Alors que j'ai passé beaucoup de mes études a me dire que

si j'avais CTRL+Z sur mon dessin, si je pouvais agrandir mon
calque en 300 %. Et maintenant, c’est possible, et je suis super
jaloux. Mais en fait, je remarque que les gens qui n‘ont pas fait
de dessin papier, ca se remarque tout de suite. Ills ont un rapport
a lI'échelle en général qui est complétement cassé. lls ont un
rapport aux proportions qui est un peu hizarre. Le rapport au
contraste pareil, qui n‘est pas super efficace.

Et du coup, le conseil que je donnerais aux graphistes qui
veulent introduire du manuel, c’est juste de ne rien oublier

du manuel. Moi, quand j'ai fait mes études de graphisme,
justement, je te disais que j'avais une forme de frustration par
rapport a mon DSAA de ne pas voir beaucoup de dessin.

Ma prof de mise en page, Margaret Gray, elle me disait toujours :
« Juste, fais du dessin. » Et j'ai fait mon dipléme que en dessin.
Je n'ai pas dessiné un seul caractére sur un MacBook pour mon
diplome de DSAA typo. Alors que tous mes camarades l'ont fait.

Il'y a un studio que j'aime heaucoup qui s'appelle Les
Graphiquants, a Lyon, qui bosse beaucoup avec des outils
manuels. Les mecs font des lettrages au calame, apres ils
numérisent, apres ils retravaillent, aprés ils colorisent sur
ordinateur. Ils mettent en offset 10 000 exemplaires, mais leur
approche graphique, elle est principalement manuelle avant
tout.

Tous les étudiants que j'ai eus, les stagiaires que jai eus, a
chaque fois, je leur dis : « Fais un croquis. »

Parce que si ca marche sur une échelle timbre-poste dessinée

a l'arrache avec un crayon de papier, ca marchera en 3 x 4 dans
le métro. Par contre, si ca ne marche pas a cette échelle-13, il

y a de grandes chances que ¢a soit bancal en 3 x 4 3 la fin, en
numérique. Donc vraiment, on ne peut pas remplacer le faire par
autre chose que du faire. Et 13, je ne parle pas de la matiére, je
parle du verbe « fabriquer ». « C'est en forgeant qu’on devient
forgeron », et moi, je suis devenu imprimeur en imprimant. Et
en fait, on devient graphiste en « graphistant ».

Mais on apprend des régles générales a I'école, et on apprend
le métier en faisant le métier. Et aprés, comment on applique
son métier. Et juste, tu veux étre un graphiste qui travaille avec
un rapport physique aux choses ? Aie tout le temps un carnet
avec toi, et tout le temps un stylo avec toi, et quand tu as une
idée, commence par dessiner. Et apres, regarde comment ca se
traduit dans l'ordinateur. Et déja, ca sera un bon départ.

Je pense plutdt les choses en termes de positifs qu'en termes
de négatifs. C'est-a-dire qu'il ne faut pas réduire son usage
numérique et se dire : « Je vais faire moins de Procreate et plus
de dessin. » Non, on fait juste plus de dessin, ¢a va se recalibrer
tout seul.

Et peut-étre que |3, je vais étre un peu un bhoomer en disant ¢a,
mais le numérique doit étre au service d’'un savoir-faire humain,
avant toute chose.



« Le medium est le message »

Pour comprendre les médias de McLuhan: le numérique comme

environnement invisible du design, analyse de texte.
texte disponible ici: https://web.mit.edu/allanmc/www/mcluhan.mediummessage.pdf

Dans Pour comprendre les médias (1964), Marshall McLuhan affirme que « le médium est
le message ». Plus simplement, ce n'est pas le contenu qui compte, mais la maniere dont
un médium restructure nos perceptions et nos pratiques. Cette idée éclaire parfaitement
la place du numérique dans le design graphique contemporain.

McLuhan nous donne l'exemple de l'ampoule électrique: son message n'est pas la
lumiere, mais la transformation des rythmes de vie (chap. 1, p. 2). De plus, les logiciels de
design (Photoshop, Illlustrator) ne sont pas de simples outils, mais des environnements
qui imposent leurs régles en standardisant les processus, en accélérant les délais et en
effacant le geste manuel. Par exemple, le contenu de Photoshop n'est plus la photographie
ou le dessin, mais celui des calques, des filtres et des outils prédéfinis.

Les médias étendent nos capacités, mais amputent d’autres dimensions. Par extension, le
numeérique étend une partie de notre créativité, mais ampute la lenteur et la matérialité. Le
cubisme, cité par McLuhan, montre comment l'art peut résister a cette fragmentation en
réintroduisant un changement de perspective et de conscience : « En d'autres termes, le
cubisme, en donnant I'intérieur et I'extérieur, le haut, le bas, l'arriére, l'avant et le reste, en
deux dimensions, abandonne l'illusion de la perspective au profit d’'une prise de conscience
sensorielle immédiate de I'ensemble. » (p. 5).

Il distingue aussi les « médias chauds >» (comme la radio, YouTube ou le cinéma), qui
saturent un sens et laissent peu de place a I'imagination, des « médias froids » (comme le
téléphone ou la télévision), qui exigent une participation active pour combler les manques,
et compare les médias a une « chirurgie collective sans antiseptique » (chap. 7, p. 12). Plus
formellement, nous ne ressentons pas leurs effets tant qu’il n‘est pas trop tard : « Une fois
que nous avons abandonné nos sens et notre systéme nerveux a la manipulation privée
de ceux qui cherchent a en tirer profit en prenant a bail nos yeux, nos oreilles et nos nerfs,
nous n'avons en réalité plus aucun droit. Louer nos yeux, nos oreilles et nos nerfs a des
intéréts commerciaux revient a confier la parole commune a une entreprise privée, ou a
donner I'atmospheére terrestre a une société en tant que monopole. » (chap. 7, p. 15).

Mon mémoire interroge comment ralentir le design dans un monde numérique accéléré, et
McLuhan m'offre des pistes : dénaturaliser le numérique en révélant ses effets invisibles;
réintroduire la matérialité et la lenteur, comme le cubisme a résisté a une perspective
unique ; devenir une « artiste-sentinelle », consciente des impacts de mes outils (et donc
réinterroger l'outil, le geste). « Nous devenons ce que nous contemplons » (p.9). Si le
graphiste ne contemple que des écrans, il deviendra écran. A moi de choisir ce que je veux
créer et comment.
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Glossaire

Analogique : du grec « Avaloyog » (analogos)

=« en rapport avec » [ « proportionnel ». Une
technologie analogique est un systéme ot les
informations sont transmises ou représentées

par des variations continues. Contrairement au
numeérique, l'analogique traduit des phénomeénes
physiques (son, lumiére, température...) en signaux
fluides et progressifs.

Creative coding : le code créatif (en anglais
creative coding), ou programmation créative,
consiste a utiliser la programmation informatique
comme un moyen d'expression artistique (visuel,
musical, littéraire, interactif, performatif..) a part
entiére. Le terme est devenu populaire a partir des
années 2000, a la suite de la publication du livre
Creative Code par John Maeda (2004).

Empowerment : I'encapacitation (en anglais
empowerment) est un processus par lequel des
individus ou groupes développent leur pouvoir
d'agir et leur autonomie. Il s'agit de renforcer

les capacités, compétences et la confiance
nécessaires pour prendre le contrdle de sa
situation, faire ses propres choix et devenir acteur
de changement plutdt que bhénéficiaire passif.
L'encapacitation vise a transformer les rapports
de pouvoir en donnant aux personnes les moyens
concrets d'agir sur leur vie.

Freemium : modeéle économique qui propose

un service de base gratuit (free) avec des
fonctionnalités premium payantes. L'utilisateur
accede librement a une version limitée et

peut débloquer des options avancées via un
abonnement ou un achat. Stratégie visant a créer
une large base d'utilisateurs dont une partie se
convertira en clients payants.

Holistique : qui considére un phénomene dans

sa glohalité, en prenant en compte toutes ses
dimensions et leurs interactions, plutdt que de les
analyser séparément.

Matiére : du latin materia. (philo.) Substance
constituant les corps, douée de propriétés
physiques. (litt.) Chose physique, corporelle, par
opposition a l'esprit, a 'ame (Larousse, 2025).

Matériau : (tech.) Type de matiére qui entre
dans la construction d'un objet fabriqué. (fig.)
Type d'élément qui entre dans la composition de
quelque chose (CNRTL, 2012).

Numérique : du latin numerus. Désigne tout ce qui
encode, stocke ou transmet des informations sous
forme de chiffres binaires (0 et 1). Contrairement a
I'analogique.

Ordinateur : machine électronique de traitement
de linformation, capable de classer, calculer

et mémoriser, exécutant a grande vitesse les
instructions d’'un programme (Larousse, 2025).

PAO: sigle de « publication assistée par
ordinateur ». Désigne la publication (ou
production) assistée par ordinateur (Le Robert).

Paradigme : un paradigme est un modele ou une
maniére dominante de penser et d’agir dans un
domaine. C'est un cadre de référence qui oriente
les pratiques et les idées.

Révolution numérique : désigne I'ensemble des
transformations liées a l'essor des technologies
digitales, du réseau Internet et des outils
numériques dans tous les domaines de la société
et de 'économie. Ce phénomene a débuté avec
I'informatisation des entreprises et I'adoption
massive des ordinateurs personnels (Orange).

Webh2Print : (ou Web-to-Print) technologie

qui permet de personnaliser et commander

des produits imprimés directement en ligne

via une interface web. L'utilisateur peut créer,
modifier ou personnaliser des documents

(cartes de visite, flyers, brochures, etc.) a partir

de modeles prédéfinis, visualiser le rendu final,
puis lancer la commande d'impression qui sera
automatiquement traitée et livrée. Ce systeme
automatise la chaine graphique entre la création
numérique et la production physique, éliminant les
échanges de fichiers et allers-retours traditionnels
avec l'imprimeur.

Workflow : (flux de travail) enchalnement structuré
des étapes et taches nécessaires pour accomplir
un travail, définissant qui fait quoi et dans quel
ordre
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